La locura es un cierto placer que solo el loco conoce y estoparecensaberlo bien los personajes de esta novela, que discurre entre loslímitesde la cordura y la locura en un sanatorio mental francés durante laépoca de la Ocupación nazi. La camarera de Artaud narra un período
de tiempo de la vida de Amélie Lévy, una joven de remoto origenjudíoque ha sido internada en un hospital psiquiátrico a causa deciertostrastornos de personalidad. Su vida carece de estímulos hasta que,unamañana, el doctor Ferdière, director del centro, se presenta con unnuevo interno que resulta ser un importante artista de París:AntoninArtaud.Estas páginas nos recuerdan que Artaud murió aferrado a su zapato,
como si en ese mínimo refugio pedestre residiera su única certezafrentea la locura o el sinsentido. De manera similar, la novela mantiene elpasoy el aliento hasta la última coma, con un rigor que aquel poetahabríacalificado de cruel, de no ser por la elegante compasión quedespliegael relato. «Tengo pensado soplar hasta tirar abajo el edificio», sonlasúltimas palabras (brutales, delicadas) que le dirige a Amélie, suprotagonista.A semejanza del artista al que encuentra, su voz pesa sus nervios
y los somete a una extraña precisión, moviéndose en el bordeentre la observación histórica y la revelación íntima.Exterior e interior funcionan aquí como dos instanciasirreconciliablesque, sin embargo, viven contagiándose: demencia y cordura,encierro y libertad, ocupación y soberanía, memoria colectiva ysecretopersonal. (ANDRÉS NEUMAN)
